

**Maria Berényi**

**În pragul noului mileniu**

**Berényi Mária**

**Új évezred küszöbén**

**Maria Berényi**

**În pragul noului mileniu**

**Berényi Mária**

**Új évezred küszöbén**

**Giula-Gyula, 2002**

Publicație a Comunității Cercetătorilor și Creatorilor Români din Ungaria  
A Magyarországi Román Kutatók és Alkotók Közösségének kiadványa

Coperta și ilustrațiile de:

Illusztrálta és a borítót tervezte:

**Stella Santău**

Editor responsabil

Felelős kiadó

**Elena Csobai**

Volum subvenționat de:

*Fundația Publică ”Pentru Minoritățile Naționale și Etnice din Ungaria”*

și

*Ministerul Patrimoniului Culturii Naționale*

A kötet

*A “Magyarországi Nemzeti és Etnikai Kisebbségékért” Közalapítvány*

és

*a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztérium*

támogatásával készült

**ISBN 963 202 876 7**

## **Nu pot pleca și nu pot să rămân**

Eu stau și azi la început de drum  
în jurul meu doar pulbere și scrum  
nu pot pleca și nu pot să rămân  
cum să aleg între două direcții,  
între două dorințe  
sînt condamnată la neputință  
cu ochii injectați de ceață  
privesc nostalgic spre necunoscut

## Singură

iată-mă singură  
în fața acestei coli de hîrtie  
caut cuvîntul virgin,  
cel nerostit de nimeni  
ascult mesajele  
universului fără sfîrșit  
camera e împovărată  
de tăcerea mea  
aud cum se destramă  
un suflet undeva  
în gol privesc  
și mă pierd mereu

## **În jur totu-i pustiu și sălbatic**

O iau înspre suflet, îl pipăi încet  
De ce spre geamuri închise privesc

Mă întâmpină soarta și lacrima drumului  
Nimic nu e cert, nimic nu e sigur

Încerc să-mi echilibrez pașii  
În jur totu-i pustiu și sălbatic

## **Stau liberă ca o pasăre în cer**

sînt un ciob dintr-un vas  
imposibil de reconstituit  
nimeni nu mă poate cunoaște  
stau liberă ca o pasăre în cer  
sînt încurcate liniile norocului  
desenate în palmă-mi  
viața îmi pare melodie funerară  
o floare de toamnă pun la icoană

## Monolog

Mă sperie timpul fără întâmplări și fapte  
Încep discuții întortocheate despre viață și moarte

Numai grăiesc cu gura, ci numai cu sufletul  
Am frică să nu se spargă amfora inimii în mii de cioburi

În liniște și singurătate miros floarea melancoliei  
Aș vrea să mă văd în perspectiva veșniciei



## **Cam atît**

cînd ceasul îmi va bate clipa sfîrșitului  
voi așeza pe altarul gurii cuvinte sfinte  
voi cutreiera mult printre rînduri  
și voi sădi floarea de limbă dulce

## **Pașii mi-s mai gânditori**

nici somn, nici vis, nici real  
mi se duc zilele, anii  
pașii mi-s mai gânditori  
merg spre Castelul Amintirii  
îmi duc tinerețea defunctă pe umeri  
mă caut în ochii copiilor  
cuvinte natale  
mă cheamă-n șoaptă  
stau la marginea drumului  
părăsită sau părăsindu-i pe alții

\* \* \*

Împovărată de gânduri, de ani,  
de-atîta dor după mamă  
îmi pare drumul mohorît și lung  
remușcarea-mi risipește  
sufletul pustiu  
antenele din mine au împietrit  
lacrimi mari mă prind de gît  
inima-mi e năpădită de tristețe  
inele de tăcere îmi cad pe gură  
pînă la gît stau îngropată-n amintire

## **Îmi întorc fața spre crucea tăcerii**

Calc încet peste frunza căzută  
Lumea e tot mai tristă și grăbită

Îmi întorc fața spre crucea tăcerii  
Cîtă lumină și cît întuneric

Oglinda îmi arată un chip ce nu-i al meu  
Și toamna ruginie se strecoară mereu

## **Drum prea puțin umblat**

Gînduri și stele deopotrivă cad  
Umblu pe un drum prea puțin umblat

Flori de gheață pe urma pașilor mei  
Nu știu prin cîte viziuni o să trec

Pașii grei din liniște se rup  
Obosită murmurul timpului ascult

## **Nostalgia fericirii**

din ceai ies aburi grei, de mentă  
prizonieră în brazda ideilor,  
stau și aștept căderea ploii  
mă joc cu amintirile ce-mi scaldă ochii  
adun în mine zi, clipă, secundă  
nostalgia fericirii îmi umple inima

## Rătăcire

Din frageda tinerețe  
plecasem să aflu un adevăr  
dar nici pînă acum nu l-am găsit  
rătăcesc în pustiul acesta  
fără drumuri  
constat că uneori ajung prea tîrziu  
alteori prea de vreme  
nepăsători privim spre  
rău și bine

## Adevăr căutat

Plecasem să aflu un adevăr  
pînă acum nu l-am găsit  
Minciuna urcă sportiv,  
fără frică  
în mansarda vieții  
noastre cotidiene  
cuvinte și tăceri corupte  
t r o n e a z ă  
cu mare pasiune



## **Mă repet...**

Mă repet cum  
se repetă frunzele  
Cum se repetă și  
iarba și anotimpurile  
Se repetă și  
totuși sînt altele  
Mă repet și  
totuși sînt alta

## **Castel al absolutului**

Flămîndă de orizonturi pădurețe  
aș vrea să plec undeva  
aș vrea să plec pe un drum  
unde nu a ajuns nimeni  
aș vrea să plec spre-o  
insulă pustie  
să construiesc  
un castel al absolutului  
să inventez o lume departe

## **Rătăcesc printre cuvinte**

De un singur vers am nevoie  
și el refuză să se nască  
îl aștept noapte de noapte  
Nimic, nimic, nimic  
Rătăcesc printre cuvinte  
printre atâtea cuvinte  
căutînd poemul  
care să-mi arate drumul  
Mă chinuie hîrtia albă și amară  
mi-e sufletul o tulbure oglindă  
ce-ncearcă tremurînd să mă cuprindă

## Cunună de tristețe

Stau în mijlocul anilor mei  
Crăpătura vieții crește firesc

Amurgul îmi atinge călcâiul  
Geme în mine dezechilibrul

Împletesc cununa de tristețe  
Cuvântul mă ia cu el și mă rostește

În ritm egal peregrinez prin timp  
Sub bolta nopții cu sclipiri de argint

## **La patruzeci de ani**

La patruzeci de ani  
sînt o poetă perfect anonimă  
n-am făcut mai nimic  
pentru nemurire  
m-am risipit în  
biblioteci și arhive  
viața mea e prinsă  
între două coperti  
timpul pierdut îmi  
atîrnă ca un bolovan  
de gît  
eu n-am primit nimic  
de la lume  
dar nici eu nu i-am dat  
lumii nimic

## **Aleea Tristeții**

De cuvinte mai m-am depărtat  
nu mai aflu-n ele bucurie  
Stau împietrită purtată doar de vise  
Mă plimb pe Aleea Tristeții  
soarta-mi antrenează ironicul surîs  
Mă schimbă timpul cum  
ne schimbă pe toți

## **Drum pustiu**

Pe valurile vieții  
printre furtuni  
pe drum pustiu  
cărîndu-mi disperarea  
sătulă de toate  
zădărniciile și amăgirile  
am tras casei  
sufletului meu  
toate obloanele  
am blocat și intrările și,  
mai ales ieșirile

## **Arborii vorbesc în urma mea**

Nisip alb, nisip întins  
Mi-am pierdut urmele  
Caut unde-am fost – și plec,  
Și pe lângă mine trec  
Harta-mi duce pașii spre tăceri...  
Pe valea stelelor trec tăcută  
Și arborii vorbesc în urma mea



## **Am obosit**

Am fost de serviciu  
în acest deceniu  
M-am luptat cu toate  
morile de vînt  
M-am măcinat în toate  
morile din lume  
Am obosit și fug de toate  
Nu mai poate nimeni  
să dea în mine  
Eu am ajuns pînă-n  
ținutul de unde  
nu se mai crede  
și nu se mai speră  
Ne mai rămîne doar  
scheletul cuvintelor materne

## **Lipsă de identitate**

Cît am mai alergat între mine și mine  
Cît m-am zbatut între cer și pămînt  
Eu n-am voie să spun că nu știu,  
Și n-am voie să spun că nu pot  
Trag căruța mizeriei noastre naționale  
În lumea aceasta lipsită de identitate

## **Luptă inegală**

Am făcut tot  
ce mi-a fost în putere  
am ostenit, sînt clipe  
cînd nu vreau să înving  
am vorbit pînă  
mi s-a ros limba de dinți  
voi trăi în continuare  
cu nemulțumirea și  
deznădejtile mele  
cu tot ceea ce mă  
împiedică să fiu eu însămi

## **Cuvintele să nu le risipim în zadar**

Să nu ne fie teamă de tăcere

Cuvintele să nu le risipim în zadar

Strigătul intră în noi ca un coșmar

Vorbele se lasă greu convinse

În limba singurătății se pun întrebări

Gîndul cercetează prin suflet cu indiferență

Privirea-i groaznic despuiată în oglindă

Delirul domnește în viața plină de păcat și disperări

## **Rătăciți ne apropiem**

Cînd avem vrere, nu avem curaj  
și cînd avem curaj, e prea tîrziu  
chiar de sîntem aproape  
totuși sîntem departe  
ne ridicăm privirile unii spre alții  
rătăciți ne apropiem și ne îndepărtăm

## **Trecem orbi pe lângă semeni**

Nu mai avem timp, ne prelingem  
grăbiți și trecem orbi pe lângă semeni  
alergăm, alergăm narcotizați de iluzii  
o grabă ne-nțeleasă ne arde tălpile  
nimeni nu mai știe încotro se duce  
pleci pe stradă  
și nu știi care e nebunul  
în mica cârciumă clienții ruginesc  
la fiecare colț de stradă  
ne întâmpină desenele obscene  
cu toții sîntem prizonierii  
vieții cotidiene

## **E atît de tîrziu între noi**

Poate a venit vremea să ne privim în ochi  
să practicăm întîlnirea privirilor  
mulți stăm la fereastră  
și luna clară o privim,  
sîntem departe și înstrăinați  
și încercăm să ne regăsim  
rîdem și plîngem,  
rostim cuvinte mînioase  
și căutăm un mod  
de a fi altfel  
dar, să nu ne învinuim reciproc  
e-atît de tîrziu între noi  
nu-i nimeni să sufle în luminare

## **Sentiment**

Avem numai o viață  
Să ne-o trăim curăț  
A inimii aripă  
S-o deschidem fără teamă  
Chiar și atunci  
Când ne chinuiește conștiința  
Să lăsăm liber un loc cât de mic  
Pentr-un salut prietenos



## Sisif

Sisif îndrăgostit de piatra lui  
construiește un drum al absolutului  
cu ochi noi privește trecutul  
urmărește leagănul apei  
soarta-i antrenează ironicul surîs  
nime-n lume nu-i găsește rana  
nu știe să-și plîngă jalnicul destin  
în fața oglinzii execută  
mișcările de bun rămas

## Eclipsă

Eclipsa de soare, cînd a-nserat la amiază  
Topise din oameni miezul nădejdi  
Poate-i semn c-a început sfîrșitul lumii  
Lumina verzuie umedă s-a scurs pe jos  
Domina frica galactică  
Tremurul clipelor domnea în văzduh  
Vorbele de taină trebuiau spuse în șoaptă  
Cerule brusc s-a întunecat peste urbea cenușie  
Era o înserare de iad  
Soarele în ceață plecase  
Totul se părea un carnaval cosmic

## Supermarket al cuvintelor

În uriașul supermarket  
al cuvintelor mă uit împrejur  
pe un raft găsesc  
mașini de fabricat iluzii  
pe perete un motto, destul  
de simpatic: “Nu farda și  
și nu îndulci cuvintele”  
corbul lui Poe în  
glas tare îmi spune  
că-mi știe adresa  
într-o ramă textul  
din poezie lîncezește  
spațiul e demonic  
de aceea în el mulți  
se rătăcesc  
cuvintele mă urmăresc,  
vorbesc singure, vorbesc între ele

## Expoziție suprarealistă

La expoziția suprarealistă  
de la Paris  
se vindeau sîni  
din gumă fragedă  
și suplă  
Era tot mai  
vară prin picturi  
de Gauguin  
Era soare  
în lumina orbului  
De pe pînze  
curgeau priviri  
moarte, tăceri,  
sfișieri  
Peste visele vechi  
se așterneau alte vise  
Stelele se pregăteau  
de culcare  
Somnul era  
bîntuit de coșmare  
Sub poduri se  
vindeau ultimele  
speranțe

## **Privirea-i cochetă**

ochi surîzători și enigmatici  
privirea-i cochetă  
dorița pălmuită  
a fructului oprit  
ca o zeiță tronește  
în bordeiele de gheață  
cu vorbe dulci în gură  
se face amor  
în dosul perdelei  
conturul trupului frumos  
pe buze mierea soarelui  
se strânge și-nmugurește sărutul  
în magici ochi  
răsare fericirea extatică

## **Vântul fluieră-n pustiu**

lămpile de stradă cu miile veghează  
oraşul doarme ud în umezeala grea  
un alcoolic trece piaţa tristă  
în staţia de metrou, la chioşcuri  
se vînd videocasete, porno-foto  
femei nocturne se aţin  
la colţ de stradă  
o curtezeancă se fardează în vitrină  
noaptea e plină de orgii  
se prelinge ironia  
cotidiană a supravieţuirii  
amare, prin noapte,  
vântul fluieră-n pustiu

## **Plictisiți ne uităm în gol**

Se lasă un val de oboseală  
peste această lume programată  
Cu toții sîntem prizonierii  
vieții cotidiene  
Plictisiți ne uităm în gol  
Psihiatrul spune  
că ne tremură mîna  
Și totuși noi scriem  
operele noastre minore  
Absurdul aleargă liber

## Uimire

turnuri de soare și frunza în delir  
pentru liniști cuvintele se vînd

se veștejește nevralgic mușchiul sufletului  
vremea zace anonimă la marginea deșertului

vîntul desparte în singurătăți unice suflet și piatră  
se deschide poarta minții cînd visul se destramă

noaptea se rupe în milioane de cioburi  
în întuneric gheața își sculptează diamantul



## Vîrtej

nimeni nu mai știe încotro se duce  
casa e pustie și strada e-n delir  
sub tălpi se desenează universul  
peste tot sînt ziduri și capcane  
în creier încolțește iarba iluziilor  
memoria își leapădă placentă  
tramvaiul poartă întîrziată veacului  
limbile ruginite cer o clipă de răgaz

**11 septembrie 2001**

E haos deplin.

Apa e cer, iar cerul e apă  
Ce-i vii, rugându-i pe morți  
să iasă din groapă  
Începe judecata din urmă

Tăcere deplină

Groaza este stăpînă peste omenire

Se respiră printr-o singură gură

Acum e momentul suprem. Se va vedea

Cine se duce de tot și...cine rămîne.

Geamătul Lumii se strînge sub stînci

## **Disperare de secol**

Impas general, criză,  
criză de ideal,  
de lume, de viață  
Disperare de secol,  
de vîrstă, de ani,  
de ore, de secunde  
Morți neplînși în  
ochi se oglindesc  
zdrențe de cer  
în ierburi putrezesc

## **Nimic nu e cert**

O ușă se deschide  
și zece se închid  
nimic nu e sigur  
nimic nu e cert  
inima tocește-un piept  
pe buze stau cuvinte mute  
în somn imagini biciuite  
secolul aproape-n agonie...  
lacrimi fierbinți se nasc  
sub pleoape-nchise  
ucide mâna, plînge gândul,  
se înfrîntă tot pămîntul

## Căutare

În această realitate bolnavă  
ne îngînăm reciproc  
stăm de vorbă despărțiți  
de propriile voci  
ne uităm la drumul din spate  
și nu știm cine eram  
cum nu știm cine sîntem  
ne căutăm acum la sfîrșit de veac

## **Donatori de sânge**

Să fim donatori de sânge  
secolului nostru agonic  
avem datoria să ducem  
mai departe mesajul  
strămoșilor noștri  
care vin să-și trăiască  
mai departe în noi  
viața netrăită

## **În așteptarea secolului XXI**

În așteptarea secolului XXI  
stau și mă gândesc în liniște  
la cele ce am făcut  
colind prin viață culegând  
frunze îngălbenite  
aud sunetele puternice ale realității  
izbind visele mele fragile  
privesc spre viitor cu groază  
privesc cu jale spre trecut  
un suflet caut, cunoscut

## Vîrstă rotundă

Ai zece ani,  
copilul meu cel drag,  
e prima vîrstă-n  
calendar rotundă  
te-așteaptă  
depărtările fugare  
vei traversa  
întinsurile toate  
vei bea din ape  
limpezi de izvor  
îți doresc  
să bei continuu  
al vieții  
parfumat nectar



## Ziua de naștere

În ziua când m-am născut  
era primăvara în toi  
liliacul înflorește  
îngerii cântau la flaut  
umbla poezia în degete  
părea fericită  
în lichidul plînsului  
îmbobocea mugurii  
floarei de speranță

## Galaxii călătoare

În palatul  
Speranței  
sentimentele  
au orizont  
Iar gândurile  
sînt galaxii  
călătoare  
Trec pe sub  
cerul acoperit  
de soare

## Noapte senină

Noaptea a fost cald și senin  
Toate stelele ciocneau pahare de vin  
Și-mi dădeau să gust puțin și mie  
Am comandat pentru  
Toți cei prezenți veselie

## Poala primăverii

Culc fruntea-n poala primăverii  
pacea nopții blînd coboară  
îchid ochii – și ascult  
coardele dulci de liniște  
stelele se pregătesc de culcare  
oceane verzi de frunze  
acoperă cerul  
ape subțiri spală  
pleoapa visului

## **Rîuri de vară lină**

Soarele răsare,  
îl văd strălucind  
Sub sărutul lui  
florile se-aprind  
Rîdeți flori, învăpăiate  
de al soarelui sărut  
Rîdeți fără nici o grijă,  
vara este la-nceput  
Pe blîndele scări de fildeș  
urcă ușor lumina  
Rîuri de vară lină  
îmi spală retina

## Toamnă

e septembrie cu frunză amară și rece  
pe buze săruturi mincinoase și triste

soarele-i pierdut în ceață  
tresare sub rouă firul de iarbă

natura-n somn adânc se pierde  
în rugină se topește foaia verde

## Toamnă lichidă

Toamna plînge-n ploaie  
Semafoarele dorm și visează  
Pîlpîie-n ochi fluturi de noapte  
Pe iarbă o lacrimă transfigurată

Copaci în doliu așteaptă iarna  
Orașul e mai cenușiu ca oricînd  
Pe cer nori creți cutreieră lumea  
În abur lăptos frunze gonite de vînt

## **Sosește toamna cu disperări de galben**

Ceața urcă-n fuioare la cer  
aerul e rece, vântul bate-ntruna  
sosește toamna cu disperări de galben  
valuri de frunze migrează  
cocorii pleacă, îi cheamă depărtarea  
ruginează ierburile pe mal  
ploaia ară pământul  
își plînge anotimpul  
dantura ruinated în  
carnea senină a  
ultimelor fructe  
se lasă o rază leșinată  
pe geam  
miroase a brad  
din coroane de mort



## Nocturnă

Cuvinte provocate, sunete cojite  
Se strecoară mereu toamna rujinie

Suspină frunza, trunchiurile gem  
Noaptea vine cu umbre de crengi

E foarte târziu, de tot întuneric  
Luna aștește în ținutul tăcerii

## Alinare

E noapte-n lume  
În gară trenuri oboseite  
Dinspre coline vânturi  
bat bolnave  
Cîmpia doarme  
sprijinită-n palme  
ca un copil  
în somnul lui uitat  
Luna cutreieră marea  
lasă la mal nostalgii  
Noaptea își alină  
cuibul între spini

## **Toamna-mi ruginește fața**

Toamna-mi ruginește fața  
a pierit pe veci verdeața  
verii care a trecut  
pășesc doar prin ruine sumbre  
tăcerea se agață de crengi nevăzute  
surîsul veșted mi se așează pe buze  
clopotul clipei îmi bate la umăr  
merg într-una fără popas  
coborînd peste galbene șoapte  
pământul îmi înghite pașii  
de parc-ar fi semințe  
ploaia-mi cade orizontal pe frunte  
mi se așează o ceață greoaie pe ochi

## Floarea de ger

Ninge calm cu liniște albă  
Cad măgelele din ochiul iernii  
Pădurea se-arginteză ca-n povești  
Vântul îmi leagănă perdelele și visul  
Floare de ger strălucește în fereastră  
În liniștea care se lasă  
Plopii își scutură frunzișul

## Copilărie

Îmi aduc aminte de pâinea  
Frământată de bunica  
Povestirile ei îmi alintau somnul  
Îmi lustruia amfora mea cu vise  
În grabă îmi retușa zîmbetul pe buze  
Era liniște și îngerii aveau ochii senini

## Amintiri din copilărie

Mama de multe ori îmi spunea:

Fata mea,

Mai lasă cartea aceea că te vei beteji !

Nu vezi cât ești de slabă ?

Și-ți strîci ochii citind ziua și noaptea !

Eu noaptea vorbeam cu prietenii mei din povești

Pe care-i cunoșteam atît de bine

## Mamă

Mamă,  
ai plecat spre țarmuri depărtate  
pornind să te caut  
am întâlnit marea  
răscolită de gânduri pustii  
m-am întrebat  
încotro îmi voi îndrepta ochii, și cui?

Mamă,  
în ochi îmi zac două  
lacrimi încrustate  
te plîng în ritmul unui vers  
și versul meu  
l-a duce poate vreun cântăreț  
pînă la Tine

Mamă,  
aud cum te duci  
pe drumuri străine  
ochiul tău singuratic  
e singura mea oglindă

Mamă,  
plîng că nu te poci atinge  
făți cruce și întoarce-te napoi  
vino acasă și mîngîie-mi sufletul  
cum ai făcut-o de o mie și o sută de ori

## Înmormântare

Cînd descoperisem  
mari resurse de liniște  
atunci Mamă  
Te-ai stins lin și fără împotrivire  
mă uitam cum cad bulgării peste Tine  
vîntul legăna crucea de lemn  
pe care scria că Te-ai dus  
la cincizeci și opt de ani  
neîmpliniți  
în urma Ta a rămas  
un gol nesfîrșit și  
o durere amară



## **Mama stă pe prisma amintirii mele**

Mă-ntorc acasă și-i prima dată,  
Cînd mama nu mai iese-n prag  
A murit și copilăria mea  
Stau aici, în această navă,  
Numită casă părintească,  
În această navă cosmică  
Am fost copil  
Fragul făcea  
Fragi cu miez de aur  
Mama stă pe prisma amintirii mele  
Și mă așteaptă să sosesc din zare  
Mereu m-a așteptat să mă întorc  
Mamă, te-ai dus acolo-n nicăieri,  
Doar pe buze-ți mîngîi sfîntul nume

X  
X  
X X X X  
X  
X

Mamă,  
E toamnă, e frig și ploaie  
Și nimeni nu te-a apărat de moarte  
Mă despart în gândul meu de tine  
Privirea ta se stinge-n mine  
Lacrima soarelui  
Îți stropește mormântul  
Merg înainte pe drum  
Cu amintirea traumatică  
A unei mame moartă

## Te duci

Te duci, de-acuma,  
mamă și ne lași,  
dar te-om păstra  
în suflet totdeauna,  
cât vom trăi tu five-i  
cu noi una,  
vei respira, de-a pururi,  
în urmași

## Vis

Am visat pe mama...  
azi noapte am visat că-i era frig  
și-am vrut să strig să ia ceva pe ea  
dar n-am putut s-o strig  
moartea lăsa urme pe zăpadă  
privighetoarea de noapte  
arunca țipete jalnice  
în urechi îmi țiuia  
un dangăt tot mai funebru  
o lacrimă de gheață  
îmi curgea prin sânge  
dimineața lumina mîngîia  
chipul mamei de pe fotografia  
din perete

## **Lumea de apoi...**

Te-ai dus mamă în nemurire  
Acolo-n zarea fără de sfârșit  
Ne este dor de tine, mamă  
La toți copiii tăi, la toți,  
Le este dor și la nepoți  
Iar tu ești tot mai depărtată  
Pe cât de-aproape ești în dor  
Prea ne doare exilul tău  
Din lumea de apoi...

## **Mama mă strânge la piept**

Mă strânge la piept  
îmi pipăie rănile  
Mama pleacă apoi  
în toiul nopții...  
ia pe umerii ei  
jumătate din  
suspînul meu  
jumătate din  
rănile mele

## **Ne ducem toți ca o poveste**

Mă uit la mama și mă doare  
Secunda care galopează  
Mă uit la mama și-nțeleg  
Că timpul nu mai are clipe  
Se duce mama-n cosmic grind  
Acolo unde bunica este  
Ne ducem toți ca o poveste  
Sîntem cu toți doar un colind

## Orfană-n lume

Rămîne mama încă și încă nepereche  
Și-i spun să aibă țărîna-n veci ușoară  
Drumul iarăși mă duce-n cimitir  
Un dor nebun, ades, m-apucă  
Nu pot să cred că sînt orfană-n lume  
Din mama nu mai am decît un nume



## Pași

Peste pașii bunicilor mei  
a crescut iarba  
Pașii părinților mei  
se pierd încet încet și ei -,  
Poate mâine deja  
n-o să-mi mai recunosc  
nici propria urmă -,

Noi mai visăm părinții noaptea,  
Ne-or mai visa copiii după ?



## Ochiul tragic

În nopțile de nedormire  
cu bruma disperării-n suflet  
mă oglindesc în ochiul tragic  
mă năpădesc neliniștile  
buzele-mi sînt fluturi în delir  
cît am citit despre moarte  
ca să pot trăi...

## Zîmbetul unui copil

Sîntem atît  
de-ndepărtați  
și totuși împlețiți  
în moarte  
vom răsări  
în bob de grâu  
în macii răsfațați  
de soare  
prin zîmbetul  
unui copil  
ne vom mai  
recunoaște oare ?

## **Infinit**

Viața și moartea  
se privesc în ochi  
Eu privesc prin  
fereastra spartă  
Înclinând privirea  
acolo sus  
spre infinit

## **Încolțește în mine cuvântul blînd**

E o vară rece și tinerețea mea a plecat  
Citesc din ultimul meu autor preferat

Încolțește în mine cuvântul blînd  
Și așa trec anii, rînd pe rînd

Mereu merg spre-o insulă pustie...  
Cu ochii plini de tristețe și regrete

## **Anii trec ușor**

Ajung să mă gândesc ce se va  
alege din mine, ce-mi rămîne în urmă ?  
Anii trec mai ușor decît ne închipuim,  
îi căutăm în sertar și brusc nu-i mai găsim  
Mileniul pîrîie  
unde să-mi ascund ultima  
șoaptă personală  
cu-i să-i încredințez  
ultima bucată din mine ?  
Tic-tac îmi sună ceasul  
măsurîndu-mi viața-nclipe

## Nisipul anilor

În așteptarea veacului ce vine  
desenez pe nisipul anilor  
visînd la ziua nașterii mele  
viața-mi alunecă printre degete  
stau plecată peste marginea clipei  
îmbrac veștmintele de  
duminică a copilăriei



## Sfârșit

Pe fundul ondulat al Mării  
Îți las moștenire imaginele mele  
Cerul își închide ochiul însîngerat  
În față-i amurgul, în spate noaptea  
Lumea întregă își pregătește sfârșitul  
În atelierele morții se fac inventarele  
Tăcerea secunde se îngreunează  
Pe masa tăcerii un singur pahar  
Icoana de lacrimi primește tămîia  
Cuvintele de ceară se topesc pe gură  
Clopotul clipei bate în umăr  
Liber vrea sufletul să zboare

T  
r  
e  
c  
e  
r  
e  
m  
e  
a  
p  
e  
a  
i  
c  
i  
Ș  
i  
p  
r  
a  
f  
ș  
i  
p  
u  
l  
b  
e  
r  
e  
p  
e  
n  
t  
r  
u  
c  
e  
i  
m  
u  
l  
ț  
i

**Va rămîne lacrimă pentru doar cîțiva**

## **Magamba fordulva beszélek veletek**

Engem is nyomnak már az évek  
Keresek magamnak nyugodt menedéket  
Hogy merre megyek, nem nagyon tudom  
Változó bánat az arcomon

Magamba fordulva beszélek veletek  
Egyhangúan hull minden évem a feledésbe  
Időm lezúdul gyorsuló iramban  
Az emlékek burjánzanak, s nincs helye a szónak

## Magány

Ébred a szóban a csend  
Kopott a szív és a világ  
Minden múlt időben van már  
Nincs mit mondanom,  
A szavak várhatnak  
Nincs mit mondanom,  
Ezek néma fájdalmak

## Reggel

álmosan csörög a vekker  
az asztalon ronggyá olvasott  
verseskötet és szemüveg  
a párnán arcom lenyomata  
méreg-keserű gondolatok  
kavarognak koponyámban  
szememben melankólia  
rak fészket  
fülembé zárok  
minden sóhajt  
fáradt pillantásom előtt  
fénylő képek elsuhannak

Többet kérdezek

Ma már  
Kevesebbet mondok,  
Többet kérdezek.  
Keveset is rontok,  
S előre fékezek  
Magamon  
Ha lépek.

## Elégedetlenség

**ez így nem elég**  
mondja a vers szemrehányóan  
magamat kutatom  
mindabban ami van  
elvégzett teendőim  
mégsem simulnak táskámban  
túl sok túl sok  
a hiányzó láncszem...

## Gyomorjelzés

nem tudom  
mi a tisztesség,  
mostanában újra  
a gyomrom jelzi,  
ahogyan már  
korábban is  
föl – le,  
föl – le,  
szakadatlan  
hullámozásával



## Elviselhetetlen

egy visszafoglalt  
pillanat mit ér  
ne kérdezd  
barátkoztam,  
szerettem,  
s most tudom,  
hogy némely  
barátság  
elviselhetetlen

## Érzés

Álmaimat elálmodoztam  
Vágyaimat elvágakoztam  
Barátságom elbarátkoztam  
Mielőtt közéték mennék,  
Megigazítom érzéseimet

**X X X**

Te felém, feléd én - - - ember  
ennél többet mer - e ?  
szív, lélek tartsál még ki  
ezen az útszakaszon  
legyen mindig szem előtt  
a szív földrajzi térképe

## Álmaim túlpartján

### **szemem fázik**

álomba szökik szemhéjam  
nem készültem fel erre a korra,  
erre a korra  
csak remélek, csöndesen  
és türelmesen  
remélem, hogy egyszer  
vége lesz e kornak  
remélem, hogy egyszer  
majd megértenek  
csak ne ébredjek fel míg  
nem látom álmaim  
tulsó partját

A sorsnak szembeszegülve

Nézek a múltba réveteg  
Kihalt nyelv nyomain lépkedek

A megtett, kanyargós utam kényszerít előre  
Keserű daccal, a sorsnak szembeszegülve

Káprázat, káprázat csak ami van

Kínlódom, hallgatom vérem folyását  
Káprázat, káprázat csak ami van  
Jön év az évre, ránc a ráncra  
Az élet szép lassan tovaszál  
Gyűlnek, sokasodnak az  
Elhallgatott szavak  
Az emlékek hintaszékben  
Ringatóznak

## **Szívem botlik sóhajtól fulladozva**

Szemem látomásokba réved  
Idegen vagyok önmagamnak  
Az este rátelepszik kezem fejére  
Szívem botlik sóhajtól fulladozva

Ketten vagyunk, én és a világ  
Csak a dac tartja bennem a lelket  
Letörölték arcomról a hovatartozást  
Ismeretlen utak kresztáblái igazítanak a végtelenbe

## Sorsom kispadján ülve

Természetes állapotom a kimerültség  
s most sorsom kispadján ülve  
azon töprengék, hogy  
holnap ismét ballagok a rendelőbe,  
számtalan kivizsgálásra  
testemben a fájdalmak lüktető tébolya  
botorkálok az aggodalmak  
kerítéslécei mögött  
szótlanság fojtogat, csend feszít  
erőt vesz rajtam a rosszkedv  
óránként fél centit apad a remény  
kitágult pupillák tükrében  
megnézem magam  
elfogadom az elfogadhatatlant



## Negyvenen túl

**Az ember így negyvenen túl már belátja**  
erénye talán nincs is, csupán hibája

S egyedül van, mint egy sarki jéghegy  
többé nem lesz szállása új szenvedélynek

Fénytelen robotként mozdul benne az idő  
szíve ritmusa is mily elnyűtt, meggyötört

Zsibbadt erek útjain ered meg a vér  
aszalt szerelem tántorog a lét peremén

## A megíratlan lap előtt

Nagy sebességgel húznak el  
alólam az évek, a tavaszok és a nyarak  
egyre az ismeretlent keresve  
az örökké igazságot  
ha tudnám, hol a vég, a kezdet  
megfordítanám a homokórát  
a megíratlan lap előtt  
tudathasadásos század  
küszöbén botlok  
legdrágább titkaimat  
olvashatatlan betűkkel írom

?!?!

Búzaként  
növök a  
világba  
Ki tudja  
kenyérre  
érek – e ?  
A szomorú fűz  
világgá  
kiáltja  
sorsomat

Tekintetem koromat keresi

**Ráncok, homlokom gondolatjelei ---**

képek válnak le agyamról  
foltokban mint falról a mész  
ereimben vér helyett  
csönd-cseppek csörgedeznek  
tekintetem koromat keresi  
arcok után kutat,  
melyeket itt felejtett az idő

Bánatok és derűk folyton üzennek

Neonok között feljött a Hold  
Bazsalikom illatáról álmodozom

Lassú ősz lüktet minden ízemben  
Bánatok és derűk üzennek

Futok tűnő égi fények után  
Bolyongok az álmok partján

Mindig félúton mindig közben  
Mint jégbefagyott víztükörben

## **Új burokba bújt a lelkem**

Jóleső félhomályban pihengetek  
az élet szép lassan tovaszál  
révetegen hallgatom vérem folyását  
új burokba bújt a lelkem

Az emlékek hintaszékében ringatózok  
fáradtan álomba szökik szemhéjam  
az éjszaka minden vitorlája kibontva  
elém lehullanak a lakatlan csillagok

## Őszi séta

megfáradt fák alatt,  
sétálgatok az őszben  
ki nem mondott szavak  
visszhangja kísér  
szabadjára engedem  
gondolataimat  
fojtogat a  
torkomba akadt szó  
érezem szívem akadozó  
lassuló dobogását  
megszököm a  
szavak gyűrűjéből  
és jönnek  
lehajtott fővel a hétköznapiak

\*

\* \*

eme fordított világban  
önmagammal bújócskázom  
egyszerre két végtelenhez nyúlok  
egyre halkulók a lépteim  
CSAK ÁRNY VAGYOK  
világ vagy másvilág ez ?



## **Hosszú az út lélektől lélekig**

Fátyolos szemmel az ég felé fordulva  
az emlékek hintaszékében ringatózóm  
s lesem a nap végső visszfényét  
szemembe gyűjtöm a távoli csillag sugarait  
csöndben és tűnődve figyelem  
mily hosszú az út lélektől-lélekig

Most a szívre hárítják a terhet

Jövőt sehol, csak múltat látok  
Szélfúttá zászlók, mosolyok, fogadkozások

A könnybe borult világ hamusírjába túr  
A szorongás folyója az óceánba fúl

Az élet is hullámszik mint a tenger  
Most a szívre hárítják a terhet

Végtelen álmatlanság vette kezdetét  
Koravén faleveleket sodor a szél

## **Számban két nyelv feszül egymásnak a szóért**

Némán állok az álmos csöndben

Az idő elvérzik a lassú szívverésben

Szorong a lélek a test kényszerzubbonyában

A könnyek elöntik a látomásokat

Fonnyad az emlék, elhullanak a virágok

Fáradt vagyok, a hitem is rég elhagyott

Hányódom mint száradó, barnuló levél

Számban két nyelv feszül egymásnak a szóért

## **Kisfiamnak**

**Mint mozdony után szürke füstgomoly**  
úgy leng utánad lelkem melege  
múlhatnak évek s újra évek  
amíg vagyok, amíg élek  
mindig utánad leng e lélek

Édes fiam, benned hiszek  
vidd tovább az életem

Édesanyámnak

Mindaz,  
amit örököl  
hagytál,  
itt folyik  
ereimben,  
érzékeimmel  
viszem tovább  
tovább gyűrűzik  
bennem a mosolyod is

## Egyengetem az emlékek útját

itt állok tegnap és holnap között  
egyengetem az emlékek útját  
szemembe gyűjtöm a távoli csillag  
remegő sugarát  
újra és újra  
hazaálmodom magam  
szüleim és testvéreim  
nevét suttogom  
végtelen utak  
kacsaringóznak velem  
mielőtt végkép  
eltűnők a  
lakatlan időben

## **Bolyongó verssorok**

### **Az évek elefántcsonttornyából**

gyerekkoromat szomorúsággal felidézem  
Emlékeimben bebalzsamozom  
szüleimet és örökké velem maradnak  
Jönnek bolyongó verssorok  
valamikori életemből  
Ülök egyedül, hallgatom  
foszlányát egy-egy régi dalnak  
De már nem is tudom, vajon  
szomorítanak vagy vigasztalnak ?

Fogyatkoznak a régi társak

Elakadt sorok, társtalan rímek  
Hová jutottam ? És ki jött velem ?

Térdig kopott a lábam  
Fogyatkoznak a régi társak

Pillantunk kérdőn önnön lépteinkre  
A homlokunkon lóg életünk térképe

Milyen furcsán nézünk egymásra  
Beburkolózva csöndbe, némaságba



A magunk útját járjuk

**A magunk útját járjuk  
Szétszédünk külön-külön  
Maroknyi embert morzsol a világ  
Feladjuk, mit több száz éven védtük  
Szabadon csapongunk  
És simogatjuk emlékeinket**

## **Párhuzamos büszkeségünk befelé sikolt**

### **Eltévedten, tétovázva járunk**

úttól-úttig, középutat keresve  
s így loholunk el egymás mellett  
párhuzamos büszkeségünk befelé sikolt  
gyűlnek, sokasodnak az elhallgatott szavak  
van annyi arcunk ahányan csak ránk néznek  
azt hiszem mélyen hallgatnunk  
kéne már mert a szavak ezentúl  
csak elválasztanak

? ? ?

és kevés a szó, a tett, a minden  
hová tűnt lelkünk szép reménye ?  
mondjátok, hol van, hova lett  
parázsló szemünk tiszta fénye ?

## A líra alig hallhatóan cincog

Pulzusomban akadt az óra  
a líra alig hallhatóan cincog  
versek foszlányai hullanak  
akár a szakadó hó  
a szavak alján hazugság zörög  
a nyitott szem előtt  
köddé foszlik a látvány  
rothad a vers  
a papírok tartományán  
tört ritmus alatt  
görnyed a szó

A papír hallgat

**A szürreális**  
magasságból  
minden közel  
és minden távol

A papír hallgat  
beszél a hosszú sor  
egyformává vált  
minden mosoly

## Nihil

### **évszakok sárhányója**

közé szorultam

önmagamba fordulok

sivár világot találok

homokot, pusztaságot, sivatagot

értelmetlen dolgok

s furcsa képzetek

tova tűnő ábrándok

csalfa remények

• • •

... hangtalan kép ---  
--- képtelen hang ...  
... fagyálló mosoly ---  
--- skizofrén óraketyegés ...  
... éberségébe kapaszkodó ---  
--- i d e g z e t ...  
... kleptomániás kezek ---  
--- sörbe bambuló ...  
... migrénes tekintetek ---  
--- lélekamputálás ...  
... . ---  
--- . ...  
... . ---

A világ ma pengeélen áll

és lesz amikor nem tud kérdezni a kérdés  
a szavak közt bizonytalan a csend  
égen és földön összetört a rend  
az élet kétszínű, akár a sakktábla  
a világ ma pengeélen áll  
kettős szorításban  
az elnyújtott kiáltás



## Szomorú lépések

### **Fásult lomha csend**

a tájakon megfakult festék  
az arcokon hervadt indulatok  
a nyelveken tilalmas szavak  
fáradt, szomorú lépések  
csoszognak az ezredvégen

## **Kicsíráznak a titkos gondolatok**

Útőéréként lüktet a reggel

Hajamban harmatcsepp csillog

Meztelen fények villognak a tükörben

Kicsíráznak a titkos gondolatok

Szárnyra kelnek a selymes szavak

Száll a tavasz, bomlik a rügy

Oszlik a köd puha fátyla

Szimfóniát költ a rigófütty

## Ezredváltó tavasz

Tavaszi-istennőhöz  
rebegünk bús imát,  
hogy eltüntesse  
a tél kezenyomát  
Isszuk a fényt szomjas,  
csodaváró szemmel  
Ezredet váltva,  
jövönket mímelve

A tavaszok késnek

A levelek reszketve  
földet érnek  
A tavaszok késnek  
egyre késnek  
Pislákol a  
a halovány ég  
túlvilági kékje

## Főfoglalkozású esőnéző lettem

Nyarat temet a ősz  
és én főfoglalkozású  
esőnéző lettem  
mint véres könny csurog le  
az elsárgult levél a fákról  
kupolás-fehér gomolyfelhők  
ezüst ködök keringenek  
a nap végső visszfényét  
lesem én

## Félénken lépked az ősz

Homályos szemmel, kínoktól gyötörten  
Álmos völgyek mélyén elterül az este

A rét avarán lépked félénken az ősz  
Terebélyesedik a csontágakon daloló parányi csönd

S csillagfényben ezüstös a tenger habja  
Pislákolva oszlik már az éjnek árnya

A felkelő nap bearanyozza a reggelt  
Ragyogón csillog a távoli vízesés permet függönye

## Téli este

A hold hideg fényben ragyog  
lúdbőrzik medrében a folyó  
az égbolt holt magányba dermedt  
acél szikrázik a hópelyheken

A lombokat rongyosra rázza a szél  
saját jegén csúszik el a tél  
a tájakon kegyetlen köd ül  
szobámban az este lassan szétterül

Tekintet

Amire  
nem lel  
szót a  
nyelv  
Mit el  
nem mond  
egy mozdulat  
Azt  
mind  
kimondja  
egy tekintet !



## Álmodozás

van úgy az ember,  
hogy álmodozni vágyik,  
mégsem jut messzebb:  
csak a valóságig

## Kihunyó század

Hova vezet  
a fel-fellobbanó  
és kihunyó század,  
hova sodor bennünket  
kiszolgáltatottan  
miközben azt hisszük,  
urai vagyunk  
a helyzetnek

## **Ezredvég, mire vagy büszke ?**

Ezredvég, mire vagy büszke ?  
házalóvá lett a nyomor  
az öregek befelé néznek.,  
hogy semmit se lássanak  
züllött és gőgös a világ  
kékre dermedt ajkakon  
bús sóhaj száll a ködbe  
beesett szemek gödreiben  
remegve fölcsillan a könny

## Reménytelenség

### **A távolban semmi célpont**

Lábnyomom a kezdet és a vég

Ím a gyászunk ezredvégi

Üvöltöd, hogy nincs remény

Mit hozol ránk új évezred ?

Hangom remeg, úgy kérdezlek  
mit hozol ránk, új évezred ?

Tavaszt álmodok, igazít  
s ropognak a fák csontjai

A század, a század elmasírozik  
és vele megy bizony az ezred is

Jön év az évre, ránc a ráncra  
mondd XX. század mi marad utánad ?

## Bizonytalanság

Újabban minden átrendeződik  
az emlékezet is kezd furcsán szelektálni  
szavak szótagokká hullottak szét  
ismétlődnek a miértek  
s megváltozik az érték  
Mit tehet a költő  
egy kiszámíthatatlan  
ezredévnék legelején,  
hisz végét járja minden,  
amiért érdemes volt verset írni !

## CUPRINS

Nu pot pleca și nu pot să rămân.....	
Singură.....	
În jur totu-i pustiu și sălbatic.....	
Stau liberă ca o pasăre în cer.....	
Monolog.....	
Cam atît.....	
Pașii mi-s mai gînditori.....	
***.....	
Îmi întorc fața spre crucea tăcerii.....	
Drum prea puțin umblat.....	
Nostalgia fericirii.....	
Rătăcire.....	
Adevăr căutat.....	
Mă repet.....	
Castel al absolutului.....	
Rătăcesc printre cuvinte.....	
Cunună de tristețe.....	
La patruzeci de ani.....	
Aleea Tristeții.....	
Drum pustiu.....	
Arborii vorbesc în urma mea.....	
Am obosit.....	
Lipsă de identitate.....	
Luptă inegală.....	
Cuvintele să nu le risipim în zadar.....	
Rătăciți ne apropiem.....	
Trecem orbi pe lîngă semeni.....	
E atît de tîrziu între noi.....	
Sentiment.....	
Sisif.....	
Eclipsă.....	
Supermarket al cuvintelor.....	
Expoziție suprarealistă.....	
Privirea-i cochetă.....	
Vîntul fluieră-n pustiu.....	
Plictisiți ne uităm în gol.....	
Uimire.....	
Vîrtej.....	
11 septembrie 2001.....	
Disperare de secol.....	
Nimic nu e cert.....	

Căutare.....  
Donatori de sânge.....  
În așteptarea secolului XXI.....  
Vîrstă rotundă.....  
Ziua de naștere.....  
Galaxii călătoare.....  
Noapte senină.....  
Poala primăverii.....  
Rîuri de vară lină.....  
Toamnă.....  
Toamnă lichidă.....  
Sosește toamna cu disperări de galben.....  
Nocturnă.....  
Alinare.....  
Toamna-mi ruginește fața.....  
Floarea de ger.....  
Copilărie.....  
Amintiri din copilărie.....  
Mamă.....  
Înmormîntare.....  
Mama stă pe prisma amintirii mele.....  
XXXXXX.....  
Te duci.....  
Vis.....  
Lumea de apoi.....  
Mama mă strînge la piept.....  
Ne ducem toți ca o poveste.....  
Orfană-n lume.....  
Pași.....  
Ochiul tragic.....  
Zîmbetul unui copil.....  
Infinit.....  
Încolțește în mine cuvîntul blînd.....  
Anii trec ușor.....  
Nisipul anilor.....  
Sfîrșit.....  
Trecerea mea pe aici.....



## TARTALOM

Magamba fordulva beszélek veletek.....	
Magány.....	
Reggel.....	
Többet kérdezek.....	
Elégedetlenség.....	
Gyomorjelzés.....	
Elviselhetetlen.....	
Érzés.....	
XXX.....	
Álmaim túlpartján.....	
A sorsnak szembeszegülve.....	
Káprázat, káprázat csak ami van.....	
Szívem botlik sóhajtól botladozva.....	
Sorsom kispadján ülve.....	
Negyvenen túl.....	
A megíratlan lap előtt.....	
? ! ? !.....	
Tekintetem koromat keresi.....	
Bánatok és derűk folyton üzennek.....	
Új burokba bújt a lelke.....	
Őszi séta.....	
***.....	
Hosszú az út lélektől lélekig.....	
Most a szívre hárítják a terhet.....	
Számokban két nyelv feszül egymásnak a szóért.....	
Kisfiának.....	
Édesanyámnak.....	
Egyengetem az emlékek útját.....	
Bolyongó verssorok.....	
Fogyatkoznak a régi társak.....	
A magunk útját járjuk.....	
Párhuzamos büszkeségünk befelé sikolt.....	
? ? ?.....	
A líra alig hallhatóan cincog.....	
A papír hallgat.....	
Nihil.....	
• • •.....	
A világ ma pengeélen áll.....	
Szomorú lépések.....	
Kicsíráznak a titkos gondolatok.....	
Ezredváltó tavasz.....	

A tavaszok késnek.....  
Főfoglalkozású esőnéző lettem.....  
Félénken lépked az ősz.....  
Téli este.....  
Tekintet.....  
Álmodozás.....  
Kihunyó század.....  
Ezredvég, mire vagy büszke ?.....  
Reménytelenség.....  
Mit hozol ránk új évezred ?.....  
Bizonytalanság.....

A Magyarországi Román Kutatók és Alkotók Közösségének kiadványa

A kötet 500 példányban, A/5 formátumban

..... ív terjedelemben készült

*Műszaki szerkesztő:* Kovács Sándor

*Nyomtatás:* Mozi Nyomda Bt., Békéscsaba

***Felelős vezető:* Garai György**